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DIMINEAȚA 


Încapere în dezordine. Un pat. Doua corpuri abia profilate sub o cuvertura. 
EL începe sa se miste. Face eforturi sa se trezeasca. Dintr-o data, ceva îl nelinisteste. Simte un 
parfum ciudat, necunoscut. Deschide ochii, dar nu prea reuseste sa-i tina întredeschisi. Închide 
ochii si asteapta. 
Asculta o respiratie care nu-i a sa. Deschide ochii din nou, întinde mîna si atinge usor celalalt 
corp întins lînga el. Stupefactie. 
Închide ochii, încercând sa readoarma. Nu reuseste. Redeschide ochii. Trage încet cuvertura si 
priveste celalat corp - o femeie. 
EA se trezeste încet. Deschide ochii. EL si EA se privesc îndelung. EA zimbeste. EL îi zimbeste 
la rîndul sau. 

EL - Cine esti ? 

EA - Eu? 
Pauza. 

EL - Ne cunoastem? 

EA - Nu prea. 

EL - Unde suntem aici? La tine? 

EA - Nu. Latine. 

EL - Glumesti? 
Pauza. 

EA - Nu. Sîntem la tine. 

EL - Imposibil. 

EA - În orice caz... ai avut o cheie cu care ai deschis si parea cheia ta. 

EL - si ce naiba facem aici? 

EA - Nu stiu. 

EL - Am facut dragoste? 

EA - Ai cumva un fier de calcat? 


EL - Ce?! 


EA - Te întreb daca ai un fier de calcat. 

EL (pentru sine) - Ma întreaba daca am un fier de calcat. Asta-i culmea! Mai mult ca sigur ca visez. 
Îsi ascunde capul sub cuvertura. Dupa o pauza. 

EL - Visez sau sunt treaz? 

EA - Visezi! 

EL (încercând sa-si miste putin capul) - Oh, fir-ar sa fie! 

EA - Ce ai? 

EL - O greutate-n cap... Oare mai sunt viu? 

EA - N-ai aerul... 

EL - N-am... Am facut dragoste? 

EA - Nu-ti aduci aminte de nimic? 

EL - Ba da... (Întinde o mâna si pipaie pe jos.) Sincer sa-ti spun, singurul lucru de care-mi amintesc e ca 
mi-am lasat tigarile pe aici pe undeva... (Gaseste pachetul, extrage ultima tigara si o aprinde.) 
Vrei un fum? 

EA - Nu, trebuie sa plec. Cât e ora? 

EL - Cum te cheama? 

EA (privind în jur) - Unde-i desteptatorul meu? 

EL (cu un gest masinal, întinde mâna si pipaie pe jos) - Care desteptator? Eu n-am desteptator. 

EA - N-am zis desteptatorul tau, am spus desteptatorul meu. E vorba de desteptatorul meu... al meu. 
L-am pus sa sune. Unde-i? 

EL - Asteapta sa sune si-l gasesti. 

EA - Ar fi trebuit sa sune deja. 

EL - Daca înteleg bine... asta-i obiceiul tau... când te culci asa, prin necunoscut, ai întotdeauna un 
desteptator cu tine? 

EA - Da. si am nevoie de el. 

EL (dupa ce a mai pipait putin pe jos) - Pai... trebuie sa fie mai degraba pe partea ta, desteptatorul asta 
al tau. 

EA - Nu-i. 

EL - Atunci... a intrat în pamânt pe vecie. 


Pauza. 


EA - Da-mi o tigara. 

EL (fi întinde tigara lui) - E ultima. 

Un timp fumeaza amândoi în tacere, din aceeasi tigara, pe rând. 

EA - Ai sau n-ai fier de calcat? 

EL - Nu te supara... pot sa-ti pun o întrebare idioata? 

EA - Pune. 

EL - Unde ne-am întâlnit? 

EA - Deci nu-ti amintesti chiar nimic? 

EL - Tot ce-mi amintesc e ca la un moment dat cineva a deschis o sticla de vin rar, negru, cu nume 
ciudat... un vin vechi... Cred ca avea vârsta mea, era din o mie noua sute cincizeci si... si imediat 
dupa aia... parca m-a aspirat o gaura neagra. 

EA - Tot e bine. E totusi o victorie... Daca-ti amintesti ca era negru, ciudat, vechi si din o mie noua sute 
cincizeci si... 

EL - Îi simt si acum buchetul... pe cerul gurii. 

EA - si asta ti se întâmpla des? Vreau sa spun... sa ramâi cu buchetul... vinului pe care l-ai baut peste 
noapte... si sa uiti cum ai agatat-o pe femeia cu care te-ai culcat dupa aceea? 

EL - Deci am facut dragoste! 

EA - Linisteste-te, pisoi mic, n-am facut nimic. 

EL - Tu m-ai dezbracat? 

EA - Nu, erai deja gol pusca. 

Pauza. El pare sincer jenat. 

EL - si cum am procedat ca sa... 

EA - Ca sa ma agati? M-ai dat gata cu saxofonul. Deci nu esti tu de vina. 

EL - Serios? 

EA - Da. E nemaipomenit ce poti scoate din el. 

EL - Chiar ti-a placut? 

EA - Da. 

EL - Da' parca nu aveam saxofonul cu mine... 

EA - Ți-o fi împrumutat cineva un saxofon. 


EL - Hmmm... si apoi? 


EA - Apoi... dupa ce m-ai vrajit cu saxofonul, m-ai trecut pe Bacovia. 
EL - Eu si Bacovia! Asta-i chiar de-a dreptul... 
EA - Mi-ai recitat aproape jumatate din Bacovia. 
EL - Îti bati joc de mine? 
EA - Deloc. Mi-ai recitat Bacovia si mi-a placut. 
EL - Pe naiba! Eu nu stiu o boaba din Bacovia. 
EA - Te înseli. Nici tu nu stii ce stii de fapt. si când esti putin baut si reciti din Bacovia faci minuni. 
EL - Ca de exemplu? 
EA - Eu sunt exemplul. Altfel, crezi c-as fi aici? 
Pauza. 
EL - si unde eram când s-a produs... minunea? 
EA - Care dintre ele? 
EL - Asta cu saxofonul... cu Bacovia... cu toata povestea asta? 
EA - La Kiki. 
EL - Cine-i Kiki? 
EA - Unul dintre prietenii tai, presupun. 
EL - Kiki, unul dintre prietenii mei... 
EA - Mare colectionar de vinuri rare. 
EL - Kiki, prietenul meu, mare colectionar de vinuri... 
EA - Care tocmai îsi inaugura barul... 
EL (încercând sa-si aminteasca) - Kiki, mare colectionar de vinuri rare care tocmai îsi inaugura barul... 
EA - Foarte simpatic, de altfel... 
EL - Bun... Daca spui ca are un bar... Sper ca-ti mai amintesti adresa. Lucrezi acolo? 
EA - Nu, venisem numai pentru inaugurare. 
EL - Cum se cheama barul? 
EA - "Atmosfera". 
EL - si eu cum am aterizat acolo? 
EA - N-am nici cea mai vaga idee. 
EL - Dar ce ora era... 


EA - Pai... Când ai aparut... pe la doua dimineata. 


EL - Incredibil! si de unde veneam? 

EA - Zau asa, doar nu-ti închipui ca pot sa stiu totul! 

EL - si totusi... 

EA - si totusi, ce? 

EL - Nimic. Încerc sa ies din gaura neagra. Numai ca tot ce-mi spui... ma împinge si mai adânc, si mai 
la întuneric... 

EA - Încearca sa mai dormi. 

EL - Era lume multa? 

EA - Era. Vreo patruzeci de nebuni. 

EL - Cine? 

EA - Nu-i cunosc. Eu am picat acolo din întâmplare. 

EL - si dupa ce m-am produs cu saxofonul, am venit direct la tine si ti-am recitat Bacovia? 

EA - Nu, mai întâi mi-ai vomitat pe rochie. 

EL - A, inventezi, nu e genul meu... 

EA - larta-ma. Am glumit. 

EL - Multumesc. O gluma nostima, când ma trezesc... îmi place de mor. 

EA - Ha. Ha. Ha. Trebuie sa plec acum. Unde-i fierul de calcat? 

EL - Dumnezeule, da' grabita mai esti! Stai sa bem o cafea. Poate facem si cunostinta, nu? 

EA - La ce bun? 

EL - Pai... doar am petrecut noaptea împreuna, pentru numele lui Dumnezeu. 

EA - Închide ochii! 

EL - De ce? 

EA - Ma duc la baie. 

EL - Pai du-te la baie! 

EA - Închide ochii, ti-am spus! 

EL (improvizând un joc) - Daca înteleg bine, sunteti si dumneavoastra cam goala, domnisoara, nu? 

EA (intra în joc) - Da, domnule. 

EL - Asta-nsemna ca ne-am iubit! 

EA (îl bate delicat pe obraz) - Asta nu înseamna nimic, domnule. Absolut nimic. 


EL (serios) - Ne-am iubit sau nu ne-am iubit? 


EA - Ma faci sa râd. Ha. Ha. Ce importanta are daca da sau daca nu? 

EL - Dar nu crezi... ca am dreptul sa stiu daca am facut dragoste sau nu? Esti în patul meu, goala, total 
goala, absolut goala, eu la fel de altfel, am dreptul cel putin sa... 

EA (fi închide ochii cu un gest delicat al degetelor) - Hai, gura! 

EL (cu ochii închisi) - si în plus, îmi plac femeile pudice. Pudoarea... Pudicitatea ma excita enorm. Am 
facut, nu-i asa? 

EA - Ramâi asa, da? Nu mai privi, nu mai misca, nu mai vorbi. Da? 
Ea intra în baie. 
Cu ochii închisi, el cauta printre sticlele de bere goale împrastiate în jurul patului. 

EL - Kiki ala... spre dimineata... parca mi-a oferit o sticla de vin, nu-i asa? Sau ma însel? Parca aveam o 
sticla când am ajuns acasa. Cu siguranta ca mai e înca plina... sau ma însel? Unde-i sticla mea? 

EA (din baie) - În bucatarie. 
Înfasurat în cuvertura se îndreapta spre bucatarie. Îl auzim împiedecându-se. Apoi reapare cu o 
sticla de vin într-o mâna si cu un ceas desteptator în cealalta. Se opreste în dreptul usii de la baie 
si bea o gura de vin. 

EL - Cum te cheama? 

EA - Sonia. 

EL - Asta-noapte mi-ai spus un alt nume... 

EA - Cristina. 

EL - Nu. 

EA - Matilda. 

EL - Exclus. 
Pauza. 

EA - Ana. 

EL - Termina. 

EA - Corina. Natalia. Ivona... Robinson. 

EL - Asculta, Natalia, Ivona, Robinson... 

EA - Da? 

EL - Esti sigura ca trebuie sa pleci? 


EA - Da. 


Pauza. 

EA (întredeschide usa de la baie si întinde mâna) - Da-mi, te rog, fierul de calcat. 

EL - Da, Sonia... Da, Matilda... Da. (Cauta fierul de calcat, îl gaseste si i-l da.) Nu ti-e foame? E plin 
frigiderul. 

EA - Nu, nu mi-e foame. 

Deschide frigiderul si-l inspecteaza. 

EL - Mai avem trei oua, un rest de brânza... Cinci biscuiti... Ce abundenta... Putem organiza un festin. 

EA - Trebuie sa plec. 

EL - Un iaurt grasime zero pentru silueta... 

EA iese din baie, îmbracata într-o superba rochie de seara. Întreaga ei înfatisare s-a schimbat, 
este de o eleganta simpla si rafinata. 

EA - Nu, multumesc, trebuie sa plec. 

EL o priveste uluit. EA vede desteptatorul în mâna lui. 

EA - Desteptatorul meu! Unde era? 

EL ar vrea sa spuna ceva, dar nu mai are glas. 

EA (privind desteptatorul) - Ciudat. N-a sunat. si totusi l-am pus sa sune... E prima data când mi se 
întâmpla asa ceva. 

EL (bâiguind) - Tu... tu... tu nu te poti numi Sonia. 

EA - Ma numesc cum vrei tu, esti multumit? 

EL - Nu, nu te las sa pleci asa! 

EA - Trebuie sa plec. Am întârziat deja foarte, foarte tare. 

EL - Sâmbata e ziua mea. 

EA - si? Doar nu vrei sa ramân la tine pâna sâmbata! 

EL - Mai stai putin... Asteapta-ma sa ma îmbrac si te duc cu masina. Unde trebuie sa ajungi? 

EA - Nu. Fii atent... mai întâi, trebuie sa te odihnesti. Da? N-ai dormit destul. si apoi, când vei fi ceva 
mai în forma, va trebui sa te duci la Kiki tocmai ca sa-ti recuperezi masina. O.K.? Masina pe care 
ti-ai lasat-o undeva într-un loc pe care n-ai mai fost în stare sa-l gasesti azi dimineata. Ne-am 
înteles? si dupa aia o sa mai vedem. Da, pisoi mic? Haide... te pup si somn usor. 

EL - Nu, nu ne-am înteles! Nu ne-am înteles de loc. Ți-am cântat la saxofon, ti-am recitat din Bacovia, 


am vomitat pe rochia ta... Vreau sa-mi dai numarul tau de telefon. 


EA (fi întinde obrazul) - Uite, îti dau voie sa ma saruti si te culci... Da? 

EL - Nu. Ai dormit la mine, m-ai dezbracat, ti-am împrumutat fierul de calcat, vreau sa stiu cum te 
cheama cu adevarat. 

EA - La ce bun? 

EL - Pentru ca... pentru ca... pentru ca am chef sa te cunosc, la naiba, poftim! 

EA - Ți-am spus doar, n-ai decât sa-mi alegi un nume. 

EA deschide usa. EL se întinde în pat, apoi se aduna cu genunchii la gura sub patura. 

EL (într-un fel de transa) - Nu e drept! Nu! Deloc! Deloc, deloc, deloc! Ți-am recitat din Bacovia... Am... 
În sfârsit... Of, la naiba, mi-am pierdut mintile, trebuie sa m-ascund undeva... Trebuie sa dispar o 
vreme... Da' oricum, nu-i drept deloc! ti-am recitat din Bacovia... Ai fi putut sa mai stai un pic... Nu 
e drept... esti nedreapta... 

EA revine lânga el. 

EA - Chiar crezi ca sunt nedreapta? 

EL - A, da! De o mie de ori da! 

EA - De câte nopti ai avea nevoie ca sa ma cunosti? 

EL (de sub patura) - De înca una. 

EA - Bine, îti mai ofer o noapte. 

EL - Nu, înca doua. 

EA - Doua. Foarte bine. Doua. 

EL - Nu! O saptamâna! sapte nopti! 

EA - sapte nopti e prea mult. Esti prea lacom. 

EL - Opt! 

EA - Opt? Asta-i aproape o viata! 

EL - Noua! Te rog, noua! 

EA - Noua, foarte bine, adjudecat. Dar dupa aceea n-ai sa-mi mai ceri niciodata nimic. 

EL - Nu. 

EA - Pe cuvântul tau de onoare? 

EL - Da, noua nopti si dupa aia... niciodata, nimic, pe cuvânt. 

EA - Bine, am facut târgul. Am sa revin de noua ori. (Ea lasa desteptatorul pe noptiera.) Uite, noua 


nopti, dar asta o sa fie tot! E clar? si ai sa-mi cânti la saxofon! 


EL (fi da o cheie) - Uite, ia-o. 

EA - Ce sa fac cu ea? 

EL - Sa stiu eu ca poti intra oricând. Asta o sa ma linisteasca. 
EA - si tu cum faci când iesi? 

EL - Eu n-am sa mai ies. Eu am sa te astept. 


Ea iese. 


SCENĂ ÎN ÎNTUNERIC 


EI încearca sa recite din Bacovia. 
EL - De-atâtea nopti... 
De-atâtea nopti aud... 
(Victorios.) De-atâtea nopti aud plouând, 
Aud materia... 
Aud materia plângâind... 
Hm... 
De-atâtea nopti aud plouând, 
Aud materia plângând... 
Sunt singur si ma duce-un gând 
Spre locuintele... 
Spre locuintele... 
(Victorios.) Spre locuintele lacustre. 
si parca dorm pe scânduri ude, 
În spate ma izbeste-un val... 
În spate ma izbeste-un val... 
În spate ma izbeste-un val... 
La naiba! 
si parca dorm pe scânduri ude, 
În spate ma izbeste-un val - 
Tresar prin somn, si mi se pare... 


Suna telefonul. Barbatul nu raspunde. Caseta robotului se pune în functiune. Vocea celuilalt. 


MESAJ ÎNREGISTRAT - Salut, sunt eu, Cristian... Esti acolo?... Nu esti acolo... Bine, fii atent, trebuie 


sa ma suni de urgenta ca vreau sa-ti propun o chestie! Salut! 
PRIMA NOAPTE 


Întuneric. EA aprinde o lampa. 
EA - Eu sunt. 
EL (tresarind în pat) - Hm? 
EA (aprinde o a doua lampa) - Eu sunt. 
EL - Oh... Cum ai intrat? 
EA (se descalta) - Ai uitat ca mi-ai dat cheia? 
EL - Era cheia de la pivnita. 
EA (îsi scoate pardesiul, îl agata în cuier; râzând) - De ce-ai facut asta? 
EL - Nu stiu. Mi s-a parut ca figura cu cheia nu era rea. Iarta-ma. 
EA (îsi scoate palaria, lasându-si parul sa cada pe umeri) - Te iert. Esti un mic prostanac, dar te iert. 
EL - Cum ai intrat? 
EA (se duce la bucatarie unde depune niste sacose, revine mâncând un mar) - Era deschis. 
EL - Pe bune? 
EA (se aseaza în balansoar; muscând din mar) - Da. Uite, ti-am adus si corespondenta. 
EL - Chiar ca stii sa deschizi toate usile. (Privind scrisorile.) Poate ca le-ai si citit deja. 
EA - Da. Nimic interesant. Numai facturi. 
EL - Da. Sunt efectiv în rahat. 
EA - N-ai iesit de loc astazi? 
EL - Nu, te-am asteptat. 
EA - Mincinosule! De fapt ai dormit neîntors. 
EL - Nu, te-am asteptat. Pentru ca mi-am dat seama ca tipul de care vorbeai, Kiki ala, nu exista. 
EA - la te uita! Kiki nu exista. 
EL - l-am sunat pe toti prietenii mei. Nici unul n-a inaugurat vreun bar ieri. 
EA - Mincinos nerusinat ce esti! N-ai sunat pe nimeni. 
EL - De unde stii? 
EA - Pentru ca stiu sa deschid toate usile. 


Pauza. 


EL - Nu credeam c-ai sa revii. 

EA - Mi-am dat cuvântul. 

EL - La miezul noptii am cântat la saxofon pentru tine. 

EA - Te-am auzit. 

EL - Spune drept, nu cumva esti noua mea vecina, care locuieste în apartamentul de dedesubt? 

EA - Nu. Eu locuiesc cu tine. 

EL - Pentru noua nopti. Asa e. 

EA - Noua nopti pot fi noua vieti. 
Pauza. 

EL - stii, îmi place sa închei pacturi cu tine. 

EA - Dar când stii ca ai sa pierzi tot, nu-ti pare rau? 

EL - Nu. Îmi pare rau doar pentru povestea asta cu cheile. Eram sigur ca te dai în spectacol si atunci... 

EA - Ai încercat sa te razbuni. 

EL - Îti jur ca mi-a parut rau imediat dupa aceea. (Pauza.) As putea sa te sarut, oare? 

EA - Nu. Întâi trebuie sa faci un dus. 

EL - Ce?! 

EA - Mirosi îngrozitor. Trebuie sa deschidem ferestrele si sa facem un pic de ordine în balamucul asta. 
Nu pot sa dorm noua nopti cu tine în dezordinea asta infernala. 

EL (alearga la baie) - La ordinele dumneavoastra. 

EA - Ar trebui sa te si razi. Uite, tine asta. Am observat azi de dimineata ca nu mai aveai after-shave. 

EL - Cum de ai observat asa ceva? 

EA - Sunt alergica la sticle, sticlute si cutii goale. 

EL - În cazul asta, evita bucataria. E plina de cutii goale. 

EA - Nu-ti bate capul, am facut cumparaturi. 
EL intra în baie. EA, în bucatarie. Se aude apa curgând în baie si zgomot de "curatenie generala" 
în bucatarie. Suna telefonul. Caseta robotului se declanseaza. 

MESAJ ÎNREGISTRAT - Buna seara Mihai. Sunt eu, Liz. Esti acolo?... Hai, raspunde, daca esti acolo... 
Esti acasa?... Nu esti acasa... Esti acasa... Nu esti acasa... Raspunzi?... Nu, nu raspunzi. Bine. A 


fost Liz. La revedere. 


EA iese din bucatarie, face putina ordine în camera si deschide fereastra. Apoi pune masa, 
aprinde doua lumânari, etc. 


Face de câteva ori drumul dintre bucatarie si camera. Când iese EL din baie, masa e gata. 


EL - Ah, ce dragut! Sunt ani de zile de când n-am mai mâncat cu lumânarici. 


EA - Nu mai asculti mesajele de pe robot? 

EL - M-am saturat de mesajele astea. Vreau sa fiu lasat un pic în pace. 

EA - N-ai mâncat nimic astazi. 

EL - Nu mi-a fost foame. 

EA (sarutându-l) - Chiar m-ai asteptat? 

EL - Da. 

EA - Hai, aseaza-te. Poti sa destupi vinul, daca vrei. 

EL - Ce-i asta? Bordeaux, o mie noua sute patruzeci si... Dumnezeule, sticla asta trebuie sa fi costat o 
avere. 

EA - Ei si? Doar am semnat un pact, e prima noastra noapte, merita sa sarbatorim evenimentul. 

EL - Bordeaux o mie noua sute patruzeci si... Asta îmi aduce aminte de ceva. 

EA - Ce? 

EL - Îmi aduce aminte... Ciudat, simt ca-mi aduce aminte de ceva... Dar... nu stiu de ce. 

EA (jucând rolul de mare sef de restaurant) - Domnul este rugat sa ia loc... (EI se aseaza.) Multumesc. 
(Ea îi varsa vin în pahar.) Domnul este rugat sa guste vinul... Ce parere are domnul? 

EL (dupa ce a degustat îndelung vinul) - Da... E clar... Parfumul asta îmi aduce aminte de ceva... 
Permiteti? (Umple înca un pahar.) Gustati, doamna mea! E imposibil ca acest buchet sa nu va 
aduca aminte de ceva. 

Batai în usa. 

EA (amuzata) - Astepti pe cineva ? 

EL - Eu? 

VOCEA DIN SPATELE Usil - Domnule Renescu... 

EA (în soapta) - Cine-i? 

EL - Sunt nebuni cu totii. 


EA - Da' de ce nu... 


EL - Toti se baga ca musca-n lapte... (Tare.) Sunteti niste muste, toti! Muste! 

VOCEA DIN SPATELE Usil - Domnule Renescu... 

EA - (în soapta) Dar deschide-i! Du-te sa vezi ce vrea! 

EL - (în soapta) ssst! N-am nici un chef sa aflu ce vrea. 

EA - (în soapta) Vrei sa-i deschid eu? 

Alte batai în usa. 

VOCEA DIN SPATELE Usil - Domnule Renescu... 

EL (în soapta) - Hai, trebuie s-o stergem! 

EA - Cum? 

EL - Repede, repede! Daca mai stam or sa ne prinda! Sunt nebuni cu totii! Muste nebune! (O dezbraca 
febril.) Repede, repede... (Stinge luminile.) Grabeste-te, grabeste-te... Trebuie sa fugim de aici, 
repede... 

EA (amuzata) - Te numesti Renescu... 

EL (strigând spre usa) - Aici nu e nimeni, auziti? Nu e nimeni în apartamentul asta, ce naiba, nu se 
vede? Haita de nemernici pisalogi! (În soapta, catre EA.) Zi si tu, zi-le si tu ca-s toti o haita de 
muste pisaloage. 

EA (strigând) - Nemernicilor si pisalogilor! 

EL o conduce spre pat. Din nou batai în usa. 

VOCEA DE DINCOLO DE UsăĂ - Domnule Renescu... 

EL (cu voce tare) - Nu e nimeni aici! Nimeni! (În soapta.) Spune-le! Spune-le ca nu e nimeni nicaieri! 

EA (tare) - Nu suntem de loc aici! 

EL - Spune-le ca nu suntem de loc nicaieri! 

EA (ascunzându-se alaturi de EL, sub cuvertura, în timp ce EL stinge ultima lampa, veioza de pe 
noptiera) - Nu suntem de loc, suntem nicaieri! Mustelor! 

Întuneric. 

EL - Foarte bine! (Explozii de ris de sub cuvertura.) Ai vazut? Ai vazut? Am scapat ca prin urechile 
acului. 

EA - Oh! Ce-i asta? 


EL - Sticla. E tot ce-am mai putut salva. 


SCENĂ ÎN NOAPTE 


Încet, ca pentru sine, EL cânta la saxofon. Din când în când, distingem reflexele instrumentului în 
lumina lunii. EL continua sa cânte timp de câteva minute. 

Telefonul suna. EL nu raspunde. Se înregistreaza un nou mesaj pe caseta. EL nu mai cânta, 
asculta mesajul. 

MESAJ ÎNREGISTRAT - Salut, aici Cristian... Pai... înteleg ca nu esti acasa. Asculta, ai putea sa cânti 
la Constanta, pe 27 si 28? Deci peste doua saptamâni... Daca nu esti prins în alta parte, suna-ma 
repede! E hiperurgent, deci... si as mai avea înca o propunere pentru tine... stai un pic ma uit în 
agenda... da, o saptamâna întreaga, la sfârsitul lui mai... E o chestie barosana, am sa-ti mai dau 
detalii. Acum sunt tot la Constanta, stiu ca vii la Bucuresti pe 15, numai ca eu, pe 15, n-am sa 
mai fiu la Bucuresti, de fapt am sa fiu tot la Constanta... Dar am sa te sun din nou ca sa-mi spui 
daca vrei sa dormi la garsoniera, sa stabilim unde-ti las cheile si cât ai de gând sa stai la 
Bucuresti si daca ne putem vedea... Pentru ca as putea sa vin ca sa petrecem macar o seara 
împreuna si sa punem toate chestiile la punct. Da? Deci, mâine... mâine e joi, sunt acasa toata 
dimineata, hai sa-ncercam sa dam unul de altul la telefon. Sper ca totul merge tais în ce te 
priveste... Te pup, batrâne. Sa-ti fie bine! 


Tacere. 
A DOUA NOAPTE 


EL si EA în penumbra. Poate ca tocmai au facut dragoste si acum se odihnesc, asezati pe jos, 
spate în spate, cu capetele sprijinite unul de altul. Ea manânca boabe de struguri pe care le 
desprinde unul câte unul dintr-un ciorchine. El tine o tigara neaprinsa în gura si o bricheta în 
mâna. 

EA - Spune a. 

EL -a. 

EA - Mai tandru... a. 

EL -a. 

EA - În soapta... a. 

EL -a. 

EA - Vreau un a dulce... a. 


EL-a. 


EA - Spune a ca si când ai spune ca ma iubesti. 

EL -a. 

EA - Spune a ca si când ai spune ca n-ai sa ma uiti niciodata. 
EL -a. 

EA - Spune a ca si când mi-ai spune ca sunt frumoasa. 
EL -a. 

EA - Spune a ca si când ai spune ca esti un dobitoc. 

EL -a. 

EA - Spune a ca si cum ai spune ca ma doresti. 

EL -a. 

EA - Spune a ca si cum mi-ai spune ramâi. 

EL -a. 

EA - Spune a ca si cum mi-ai spune dezbraca-te. 

EL -a. 

EA - Spune a ca si cum m-ai întreba de ce am întârziat. 
EL -a. 

EA - Spune a ca sa-mi spui bine ai venit. 

EL -a. 

EA - Spune a ca sa-mi spui la revedere. 

EL -a. 

EA - Spune a ca sa ma întrebi daca ti-am adus ceva. 
EL - a? 

EA - Spune a ca sa-mi spui ca esti fericit. 

EL -a. 

EA - Spune a ca sa-mi spui ca nu mai vrei sa ma vezi niciodata. 
EL -a. 

EA - Nu, n-ai spus bine... 

EL - a! 

EA - stii ce, daca nu ma asculti opresc jocul. 


EL - a. 


EA - Deci, spune a ca si cum ai spune ca nu vrei sa ma mai vezi niciodata. 

EL - a... 

EA - Foarte bine. Acum spune a ca si cum mi-ai spune ca ai dormit foarte rau fara mine, ca nu m-ai 
visat decât pe mine si ca te-ai trezit foarte obosit dimineata si fara nici un chef de viata pentru tot 
restul vietii. 

EL - a... 

EA - Hm... Spune a ca sa-mi spui ca ai ceva foarte important de spus. 

EL -a. 

EA - Spune a ca sa-mi spui sa nu-ti mai cer sa spui a. 

EL-a! 

EA - Spune a ca sa-mi spui ca e minunat sa vorbesti numai cu un a. 

EL -a. 

EA - Cere-mi si tu mie sa spun a. 

EL -a. 

EA - Cere-mi sa spun un a dulce. 

EL -a. 

EA - Cere-mi sa spun un a dulce, în soapta. 

EL -a. 

EA - Întreaba-ma daca te iubesc tot atât de mult cât ma iubesti tu. 

EL - a...? 

EA - Spune-mi ca te fac sa-ti pierzi mintile. 

EL - a! 

EA - si ca te-ai saturat! 

EL - a! 

EA - Bine... Oare sa vreau eu o cafea? 

EL - a? 

EA - Pai sigur ca vreau. 

EL se ridica si-i toarna cafea. Cu lingurita de zahar în mâna si cu mâna suspendata în aer. 

EL - a? 


EA - Un cubulet, merci. 


El (întinzându-i pachetul lui de tigari) - a? 
EA - Nu, le am pe ale mele. 
Scoate un pachet de tigari. la una. 
EL (fi întinde bricheta) - a? 
EA - Mai târziu. 
EL - a? 
EA - stiu eu... Parc-as prefera totusi sa ramânem si sa ciugulim ceva acasa. 
EL -a. 
EA - Sigur. Da' avem din ce face un sos? 
EL -a. 
EA - Atunci iesim în oras. 
EL - a! 
EA - Atunci ramânem acasa. 
EL - a... 
EA - Vino-'ncoa'. 
EL - a... 
EA - Priveste-ma drept în ochi. 
EL -a. 
EA - Spune a în gând. 
EL -... 
EA - Mai dulce. 
EL -... 
EA - Mai tare. si mai clar, ca sa-l pot capta. 
EL -... 
EA - Acum spune a în gând ca si cum ai spune ca ma iubesti. 
EL -... 
EA - Înca o data. 
EL -... 
EA - Spune a în gând ca si cum ai spune ca n-ai sa ma uiti niciodata. 


EL -... 


EA - Spune a în gând ca si cum ai spune ca sunt frumoasa. 

EL -... 

EA - si acum am sa te întreb ceva... Ceva foarte important... si tu sa-mi raspunzi în gând. Esti gata? 
EL -... 

EA - a? 

EL -... 

EA-... 


EL-... 


SCENĂ ÎN NOAPTE 


Suna telefonul. El nu raspunde. Se înregistreaza mesajul pe caseta. 

MESAJ ÎNREGISTRAT - Buna seara, Mihai. Sunt tot eu, Marc. Fii atent, am nevoie sa-mi mai trimiti 
ceva... Daca n-ai pus înca scrisoarea la posta strecoara înauntru si un extras cu numarul tau de 
cont bancar, îmi trebuie pentru contract. Da? Daca mai ai nevoie de alte informatii, ma poti suna 
la Iolanda, ori la mine, asta-seara. Pe curând. 


Tacere. 
A TREIA NOAPTE 


Ea asteapta la masa. El vine din bucatarie, aducând un platou. 
EL - Vineee! Poftim. Se cheama tocinel. 
EA (examinând ciudatenia) - si chestia asta se manânca? 
EL - Sigur ca se manânca. 
EA - E o mâncare evreiasca, nu-i asa? 
EL - Nu. Mai curând poloneza. O gatea mama când eram eu pusti. Ține... Trebuie sa-i pui smântâna. 
EA - E dulce? 
EL - Nu, ca nu e desert. E mâncare. E ca felul doi, dupa antreu. 
EA - Mmm. 
EL - Îti place? 
EA - E cu cartofi? 
EL - Da. 
EA - Mmm. Nu-i rau. Cum se face? 
EL - Nu pot sa-ti spun. 
EA - Dece? 
EL - Reteta e un secret de familie. 
EA - Atunci nu mai manânc. 
EL - Fie, îti spun... Mai întâi cureti cartofii si îi dai prin razatoare. 
EA - Ca pe morcovi? 
EL - Da, ca pe morcovi... Adaugi apoi doua oua, un pic de faina de grâu, sare, mirodenii... Bati totul 


pâna când se face o pasta... Încingi ulei într-o tigaie si torni totul în tigaie, ca si când ai face 


omleta. si gata. Mama îmi facea asta când eram mic. Cred c-au trecut vreo 30 de ani de când n- 
am mai mâncat tocinel. stii, când eram mic, eram un mare mâncau. Îmi era foame tot timpul. 
Taica-meu îmi spunea mereu ca am capul prea mare si gâtul prea subtire. Da' nu avea dreptate. 
Uita-te la mine, am eu capul prea mare si gâtul prea subtire? E incredibil cum pot trece anii... 
Taica-meu se trezea întotdeauna la cinci dimineata. Poti tu sa-ti imaginezi asa ceva, sa te trezesti 
în fiecare zi la cinci dimineata timp de treizeci si cinci de ani? si, pe deasupra, lucra în mediu 
toxic, într-o fabrica de mobila. Muncitorii primeau câte o sticla de lapte pe zi, gratuit, cica sa se 
mai dezintoxice putin... Taica-meu aducea însa întotdeauna sticla lui cu lapte acasa... Cred ca 
eram destul de saraci la vremea aia. În sfârsit... Îmi amintesc cum într-o zi am pariat cu un verisor 
ca pot sa beau o sticla întreaga cu lapte, dintr-o suflare. Cred ca aveam sapte sau opt ani... si am 
baut-o. Dar de atunci nu mai suport laptele. Doar smântâna, si nici aia prea multa... E de 
necrezut cum trece timpul... Acolo unde stateam aveam si o gradina... cu un mar pe care l-a 
plantat tata în ziua în care m-am nascut eu. Asa era el, batrânul meu. Planta câte un pom ori de 
câte ori maica-mea îi mai nastea câte un copil. Când m-am nascut eu, erau deja în gradina un 
cais, un prun, un cires si un nuc. Caisul era pentru sora mea cea mare, Bogdana. Prunul, pentru 
fratele meu, lon, iar ciresul si nucul pentru surorile mele gemene, Maria-loana si Ana-Maria. Mare 
figura mai era tata... De altfel, nimeni n-a înteles de ce alegea un anumit copac pentru un anumit 
copil... Eu am fost întotdeauna de parere ca nucul nu se potrivea cu Ana-Maria... Ma rog, taica- 
meu era destul de încapatinat, nu renunta niciodata la ideile sale. Chiar si dupa nasterea mea, 
copacii au continuat sa rasara în gradina - un par, un brad si... o esenta exotica, un soi de 
abanos care crestea foarte, foarte încet... Abanosul era pentru sora mea Carina, care a ajuns 
balerina... Da... Acum câtiva ani, am fost s-o vad pe mama si am revazut gradina. Ramasese 
intacta, toti copacii erau în floare, iar mama, când m-a vazut, a parut foarte surprinsa, ca si când 
nu eu ci marul i-ar fi intrat în casa, în locul meu... De altfel, cred ca mama n-avea neaparat 
nevoie sa ne vada, nici pe mine, nici pe fratii mei... Noi, nu-i lipsim prea mult. Pentru ca suntem 
cu totii acolo, în gradina. Suntem mereu, mereu acolo, în gradina. Mama e atât de obisnuita sa-si 
petreaca vremea pe veranda, privind copacii, privindu-ne pe noi, asteptând ca fiecare dintre noi 
sa faca fructe, încât... ce sa zic... Ar trebui sa o sun într-una din zilele astea... Acum e sezonul 
merelor si mama... simt cum ma manânca. Nebunia cea mare e ca batrânul a avut o logica în 


alegerea copacilor nostri. stia ca mama avea sa ramâna singura într-o zi. Macar sa aiba fructe 


proaspete tot anul. si fructele încep sa vina devreme. Primavara, încep ciresele. Continua 
prunele, apoi caisele... Urmeaza sezonul perelor, iar mai târziu, toamna târziu, merele si nucile. 
larna, bradul ramâne verde si mama-l poate privi... lar abanosul... abanosul creste atât de încet 
încât pare ca-i un copil care se tot învârte de-a busilea prin jurul casei. Curata nebunie... întelegi? 
Mama ne manânca pe ascuns, pentru a ne compensa absenta... larta-ma. Am avut un acces de 
logoree... Trebuia sa ma opresti. 

EA - E bun tocinelul asta al tau. 


Întuneric. 
A PATRA NOAPTE 


EA aduce o colivie acoperita cu o husa neagra. 

EA - La multi ani... ti-am adus un cadou. 

EL - Ce? 

EA - Un animal. 

EL - O pasare? 

EA - De fapt, nimeni nu stie cu precizie ce forma are. 

EL - Cum asa? 

EA - Uite-asa. Nu se stie ce forma are animalul... Nimeni nu i-a vazut niciodata corpul... Pentru ca de 
fapt... n-are corp. 

EL - E invizibil? 

EA - Nu e invizibil, dar nu poate fi vazut. 

EL - si atunci de unde stii ca e acolo, în colivie? 

EA - Pentru ca se misca, dar numai când colivia este perfect acoperita. 

EL - Serios? 

EA - Da. Nu se misca decât daca este protejat de întuneric. Asculta. 

EL - Ce face? 

EA - Nu se stie. Poate manânca. Poate se plimba. Poate viseaza. Poate cânta. 

EL - Îmi face impresia ca mai mult gilgiie decât cânta... Sau asa cânta el? 

EA - În orice caz, mereu are ceva de spus. Dar nu se stie niciodata ce spune. 

EL (ascultând) - A! Parca a strigat! Asa striga el? 


EA - Nu stiu. 


EL - si ce vrei sa fac eu cu animalul? 

EA - E decorativ. 

EL - Decorativ? 

EA - E ca sa-l pui în casa. Mai curând în dormitor. Pentru ca nu-i place deloc sa fie singur. 

EL - stii ceva, mie nu-mi place un animal pe care nimeni nu-l poate privi. 

EA - Tu însa, îl poti privi. 

EL - Cum poate fi privit, daca-i invizibil? 

EA - Îi privesti doar prezenta. Ți-e de-ajuns. si daca tii neaparat sa te convingi ca-i acolo, hraneste-l. 
Ridici husa, pui mâncarea într-o farfurie curata, acoperi apoi colivia si astepti putin. Manânca 
întotdeauna foarte repede si papa tot. Asadar, de îndata ce a terminat de mâncat scoti husa si 
privesti farfuria goala. E ca si când l-ai vedea pe el. 

EL (ametit) - si privesc farfuria goala. 

EA - si astfel îl vezi de fapt pe el. 

EL - Da, desigur... 

Pauza. 

EA - Deci? 

EL - Ce deci? 

EA - Deci îl accepti? 

EL - Ce-i place sa manânce? 

EA - Sâmburi de caisa, patrunjel... Chiar si gogoloaie de pâine calda... Sa stii însa ca manânca foarte 
mult... Trebuie hranit la fiecare patru ore. 

EL - Nu, categoric nu. Sunt zilele când nu sunt deloc acasa. 

EA - Cum adica? Ma rog, n-ai decât sa revii din patru în patru ore. În plus, trebuie sa fii atent pentru ca 
uneori face pui. 

EL - A-ha. Asa, de unul singur? Depune oua, sau cum? 

EA - Nu se stie. Cred ca-i face din cauza luminii. De fiecare data când i se ridica husa de pe colivie, 
lumina care îl strafulgera îl si fecundeaza. 

EL - E o femela deci. 

EA - Posibil. Eu cred ca specia asta n-are decât femele. 


EL - Bine. si daca apar puii, eu ce sa fac cu ei? 


EA - Pentru început, poti sa-i mângâi. Nou-nascutii se lasa mângâiati în primele doua, trei minute de 
viata... 

EL - si cu haleala? 

EA - Aici e o mica problema. 

EL - Îi hranesc la fiecare patru ore? 

EA - Nu. Puii trebuie în primul rând separati de mama lor. E absolut obligatoriu pentru aceasta specie, 
si daca nu-i separi imediat de mama lor, puii mor. De asta trebuie sa ai mereu în rezerva, în 
apropiere, o colivie mica. Imediat ce vezi o scânteiere în colivia mare a mamei, înseamna ca puii 
vor sa plece la ei acasa în colivia mica. Atunci deschizi colivia mare si spui de trei ori piu, piu, 
piu. si puiul mic trece din colivia mare într-a lui. 

EL - Sunt destul de destepte, creaturile astea. 

EA - Da, si au si o memorie incredibila. Daca le spui o poveste, toti nou-nascutii care apar pe lume dupa 
aceea pot sa ti-o repete cuvânt cu cuvânt. Pentru ca sunt si momente când poti sa vorbesti cu ei. 

EL - Când anume? 


EA - Când vin eclipsele. 


A CINCEA NOAPTE 


EL tocmai se rade în fata unei oglinzi mici pe care a sprijinit-o pe masa din salon. 
EA îi calca o camasa. 
Impresia ca EA îl pregateste pentru o seara de gala. 
Dulapul e deschis, poate chiar EA i-a ales costumul, pantofii, cravata, etc., pe care le vedem 
asezate pe masa. 

EL - Auzi? E ora opt. 

EA - De unde stii? 

EL - Vecinul meu de sus... Îl auzi? Tocmai s-a întors. 

EA - N-aud nimic. 
Pauza. 

EL - În fiecare zi se întoarce la ora opt seara. Acum se descalta. 


EA - Esti nebun. Cum stii ca se descalta? 


EL - Nu stiu de unde stiu. De câteva zile, auzul mi s-a amplificat ca o caracatita. Aud toate zgomotele 
cladirii. Poftim, acum îl aud cum îsi aprinde cele patru lampi din sufragerie. 

EA - Termina. 

EL - Dar îti jur ca e adevarat... Aud pasii, vocile, respiratiile... Chiar si insectele din pereti... Mai ales 
când e întuneric... De câtva timp, toate sunetele din cladirea asta se intersecteaza în creierul 
meu... (Înclina oglinda ca sa reflecte plafonul.) Chiar si atunci când toata lumea tace, o aud cum 
tace. 

EA - Tipul de sus, e singur? 

EL - Da. S-a mutat aici acum trei luni. Simti cum traverseaza camera? 

EA - Nu. 

EL - Îsi pune pe masa din bucatarie scrisorile pe care si le-a luat adineaori din cutia postala. 

EA (se apropie si priveste în oglinda) - Acum deschide frigiderul... 

EL - Scoate o sticla cu lapte... 

EA - Esti sigur ca e lapte? 

EL - Asculta-l cum bea. Nu poate fi decât lapte. 

EA - Ai dreptate. 

Pauza. 

EA - Pune sticla la loc în frigider si închide frigiderul. 

EL - Bravo! 

EA - Revine în salon. 

EL - si acum? 

EA - Îsi asculta robotul telefonic. 

EL - Perfect. 

EA - Deschide televizorul. Cauta pe canale. 

EL - si-a gasit emisiunea lui preferata total debila. 

EA - Ce emisiune? 

EL - Cu desene animate. 

EA - Ce vârsta crezi ca are? 

EL - În jur de treizeci. 


EA - Se întoarce în bucatarie. 


EL - Scoate un cotlet din congelator. 

EA - Pune cotletul în tigaie. Tigaia o pune pe ochiul de aragaz. Da flacara la maximum. Deschide o 
cutie cu mazare... 

EL - Esti sigura ca astea sunt boabe de mazare? 

EA - Absolut sigura. 

EL - Vad ca prinzi repede... 

EA - A! Ce naiba-i asta? 

EL - Sunt alte sunete, vin de la parter. E un baietel topit dupa jocuri electronice. 

EA - La stânga aud pe cineva care asculta la casti muzica simfonica. 

EL - Este domnul Moricerti. 

EA - si muzica? O fi Vivaldi? 

EL - Nu. E Alessandro Marcello. 

EA - Stai... Cineva a deschis usa de jos. 

EL - Trebuie sa fie domnisoara Varga. Se întoarce întotdeauna la ora opt si un sfert. 

EA - Vad ca nu ia ascensorul. Urca pe jos. 

EL - Da, locuieste la primul etaj. 

EA - Pare obosita. 

EL - Da, lucreaza mult. 

EA - Îsi scoate manusile. Cauta cheile în geanta. 

EL - Are nevoie întotdeauna de treizeci, patruzeci de secunde ca sa le gaseasca. 

EA - Ce timida este fata asta! 

EL - Întotdeauna mi-am zis ca fata asta ar trebui sa-l întâlneasca pe baiatul de deasupra. E ciudat cum 
astia n-au niciodata sansa unei întâlniri întâmplatoare. Dimineata el pleaca la slujba la sapte si 
jumatate. Ea, la opt fara un sfert. Sâmbata, ea pleaca la piata la ora noua, în timp ce el doarme 
pâna la zece. Duminica el iese la ora noua ca sa faca jogging, în timp ce ea gateste. si chiar si 
atunci când amândoi ies pe neprevazute la plimbare sau dupa cumparaturi, se rateaza de fiecare 
data la un interval de un minut sau doua. 

EA - O aud cum îsi scoate cizmulitele. si pardesiul... si-l agata în cuier. 

EL - Acum o sa asculte mesajele de pe robot. 


EA - Da, le asculta. 


EL - E mereu maica-sa, care îi cere sa-i telefoneze numaidecât. Peste câteva secunde se va duce la 
bucatarie. 

EA - Se duce. 

EL - O sa caute un mar. 

EA - Cred ca de data asta marul e para. 

EL (resemnat) - În fine... O sa deschida si ea televizorul... 

EA - Am impresia ca si ea se uita la aceleasi desene animate ca tipul de deasupra. 

EL - Simti cum s-a instalat singuratatea între ei? Ce pacat ca nu se uita împreuna la tâmpeniile lor. 

EA - Ar trebui sa facem ceva pentru ei. 

EL - Ce? 


EL se rade, EA îi tine oglinda. 


A sASEA NOAPTE 


EL intra. 

Aprinde cele doua lampi din salon. Pune corespondenta pe masa. 

Se duce în bucatarie si deschide frigiderul. Revine cu o sticla de bere. Bea. 
Apasa pe play si asculta mesajele înregistrate de robot. 

EA (vocea ei de pe caseta robotului) - Unde ai fost? Am trecut mai devreme pe la tine si nu erai. Te 
ascunzi de mine sau ce se întâmpla? Mi-ai promis ca ma astepti acasa. Nu cumva ti-ai luat 
scrisorile din cutia de scrisori? Sper ca nu le-ai deschis înca. Sa le pui la loc, da? Dar ai grija sa 
nu te vada nimeni. Sa stii ca îmi pare rau, dar nu pot sa mai revin în seara asta. Ne vom vedea 
cu siguranta mâine. Azi dimineata mi-am uitat manusile pe undeva. Trebuie sa fie pe perna... Le 
vezi? Poti sa le lasi acolo, o sa-mi faca placere sa stiu ca vei dormi cu capul pe degetele mele. 
Bine, asculta, fii cuminte si încearca sa te culci devreme în noaptea asta. si mai ales nu asculta 
înca o data acest mesaj. Da? Promiti? Spune ca-mi promiti. Mai tare, ca sa-ti aud vocea... 

EL - Da... 

EA (vocea ei de pe robot) - Mai tare! N-aud nimic. Mai tare, te rog... 


EL - Da, da, da... 


EA (vocea ei de pe robot) - Multumesc. Am încredere în tine... Te îmbratisez strâns de tot... Pe mâine. 
si nu uita, coboara si repune corespondenta în cutia de scrisori. Da? Sunt a ta, cu tine, chiar în 
acest moment. Da? Pe mâine. 

Sfârsitul mesajului. 

Tacere lunga. 

EL apasa pe rederulare rapida, apoi pe play si asculta înca o data mesajul. 

În timp ce asculta mesajul merge la bucatarie, deschide o punga cu fulgi de cereale. Manânca. 

EA (vocea ei de pe caseta robotului) - Unde ai fost? Am trecut mai devreme pe la tine si nu erai. Te 
ascunzi de mine sau ce se întâmpla? Mi-ai promis ca ma astepti acasa. Nu cumva ti-ai luat 
scrisorile din cutia de scrisori? Sper ca nu le-ai deschis înca. Sa le pui la loc, da? Dar ai grija sa 
nu te vada nimeni. Sa stii ca îmi pare rau, dar nu pot sa mai revin în seara asta. Ne vom vedea 
cu siguranta mâine. Azi dimineata mi-am uitat manusile pe undeva. Trebuie sa fie pe perna... Poti 
sa le lasi acolo, o sa-mi faca placere sa stiu ca vei dormi cu capul pe degetele mele. Bine, 
asculta, fii cuminte si... nu încerca sa asculti a treia oara acest mesaj. De ce nu faci ceea ce-ti 
cer? Sunt lucruri pe care trebuie sa le întelegi singur. Eu nu-ti pot spune chiar totul. Hai, promite- 
mi ca n-ai sa ma mai tradezi. Îmi promiti? Spune ca-mi promiti. Mai tare, ca sa-ti aud vocea... 

EL - Da... 

EA (vocea ei de pe robot) - Mai tare! N-aud nimic. 

EL - Da, îti promit... 

EA (vocea ei de pe robot) - Multumesc. Am încredere în tine... Pe mâine. si nu uita, coboara si repune 
corespondenta în cutia de scrisori. Da? Sunt a ta, cu tine, chiar în acest moment. Da? Pe mâine 
deci. 

Sfârsitul mesajului. 

EL îsi toarna de baut, bea. Tacere lunga. 
Apasa pe rederulare rapida, apoi pe play. 
Asculta mesajul pentru a treia oara. 

EA (vocea ei de pe caseta robotului) - Unde ai fost? Am trecut mai devreme pe la tine si nu erai. Te 
ascunzi de mine sau ce se întâmpla? Mi-ai promis ca ma astepti acasa. Sper ca nimeni nu te-a 
vazut iesind, ori intrând. Pentru noaptea asta, îmi pare rau, dar nu pot sa revin. Nu, nu pentru ca 


nu ti-ai respectat promisiunile. Pentru asta, te iert. si ne vom vedea cu siguranta mâine. Da? 


Acum fii cuminte si încearca sa te culci devreme. si înca ceva. Renunta la mica ta ancheta. N-ai 
sa regasesti niciodata nici cafeneaua lui Kiki, nici altceva... Renunta sa mai cauti, bine? 
Multumesc... Am încredere în tine... Te îmbratisez strâns... Pe mâine. si nu uita, sunt a ta, cu 
tine, chiar în acest moment. Pentru ca aceasta noapte este a sasea noapte pe care o traim 
împreuna. Pe mâine. 
Sfârsitul mesajului. 

EL - Nu! 
Apasa pe rederulare rapida, apoi pe play. 

EL - Nu! Nu! Nu! Îmi furi o noapte. Nu sunt de acord! 

EA (vocea ei de pe robot) - Bineînteles ca aceasta noapte este a sasea noapte pe care o traim 
împreuna. Sunt sau nu acum, cu tine? Va fi o noapte foarte frumoasa, ai sa vezi. Ai manusile 
mele alaturi, pe perna... lar celelalte cinci nopti sunt mereu acolo, cu tine... Bine, acum trebuie sa 
stingi luminile si sa înveti sa asculti tacerea... Te întinzi pe pat... Închizi ochii... si n-asculti decât 
linistea... si nu te mai atingi de acest aparat... Ascultam împreuna linistea, da? Imagineaza-ti ca 
este linistea vocii mele... ca aceasta liniste sunt eu... Întelegi? Ramâi asa, nu mai misca... Sunt 
eu, aceasta liniste care te mângâie... Linisteste-te, sunt cu tine... Asculta... 


Caseta robotului se deruleaza. El asculta tacerea înregistrata pe caseta robotului. 


A sSAPTEA NOAPTE 


EA intra. A adus o punga de mere. Le pune într-o fructiera, pe un scaun, în dreptul usii. 
Se descalta. Aprinde cele doua lampi din salon. 
Îsi scoate pardesiul, si îl agata în cuier. 
Îsi scoate palaria si-si lasa parul liber, sa-i cada pe spate. 
la un mar din fructiera. Se aseaza pe balansoar si musca din mar. 
Salonul este plin de colivii mici, acoperite cu huse. 
EA - Hai, iesi de-acolo. 
Tacere. 
EA - Hai, nu fa pe mascariciul, iesi. 
Tacere. 


EA - Sa înteleg ca domnul e suparat de-a binelea, da? 


Tacere. 
EA - Ai mâncat? 
Tacere. 
EA - Daca vrei, îti pregatesc ceva de mâncare. 
Tacere. 
EA - Vrei spaghetti? 
Tacere. 
EA (cautând în frigider) - Mai avem trei oua, un rest de brânza... Sa-ti fac o omleta? 
Tacere. 
EA - Un tocinel? 
Tacere. 
EA - Of, da' spune ceva, chiar exagerezi... Doar nu ti-am facut nimic. 
EL (invizibil, vocea sa rasuna de peste tot) - Ba da. 
EA-Banu. 
EL (invizibil) - Ba da. 
EA - Ce-ar fi sa facem pace? 
EL (invizibil) - Nu. 
EA - Am sa-ti pregatesc de mâncare. Am sa spal si vasele. 
EL (invizibil) - N-am nevoie. 
EA - Am adus o sticla cu vin. Vinul tau preferat. 
EL (invizibil) - Nu-mi pasa. Eu nu beau decât lapte. 
EA - Ce-i cu toate coliviile astea? 
EL (invizibil) - Nu e treaba ta. 
EA - Nu vrei sa ma saruti? 
EL (invizibil) - La ce bun? 
EA - Hai vino, vreau sa ma saruti. 
EL (invizibil) - Asteapta. Întâi si-ntâi trebuie sa hranesc lighioanele astea mici. 
EA deschide sticla si umple doua pahare. 
EA (bea) - Vinul asta e cu adevarat magic. Aveai dreptate sa uiti totul, dar nu si buchetul sau. 


EL (invizibil) - Fii buna, da-mi, te rog, colivia aceea. 


EA - Care? 

EL (invizibil) - Cea mare. Multumesc. Au! 

EA - Ce ai? 

EL (invizibil) - Nimic. 

EA - Te-au muscat? 

EL (invizibil) - Ce? (Un fulger în cusca. Catre "lighioanei".) Dar mai încetati odata, pentru numele lui 
Dumnezeu, încetati! 

EA - Ce tot faci acolo? 

EL (invizibil) - Sunt nebuni, nebuni, nebuni! De-abia apar pe lume ca si încep sa faca puli! si în plus îsi 
imagineaza ca eu sunt tatal lor! 

EA - Dar binefînteles ca esti tatal lor! Nu-ti dai seama ca tu-i faci pe pui sa nasca alti pui? 

EL (invizibil) - Eu nici macar nu-i ating. 

EA - Asa crezi tu! 

EL (invizibil) - Bineînteles ca nu-i ating! Dar au devenit de o perversitate incredibila. Au început sa faca 
dragoste cu mirosul meu, cu umbra mea, cu respiratia mea, cu bataile inimii mele. si cum spun 
ceva, se acupleaza cu vorbele mele... Daca ma privesc în oglinda, se iubesc cu imaginea mea... 
N-am întâlnit niciodata asa o aviditate de viata! Ce ne facem? Unde le voi pune peste doua, trei 
zile? Vrei sa-mi dai, te rog, cealalta colivie de lânga tine? 

EA - Care? Cea mica? 

EL (invizibil) - Da. si mai sunt altele, în dulap. Vrei sa deschizi dulapul, te rog? 

Ea deschide dulapul. Imagine apocaliptica în dulap unde sunt întesate zeci de colivii din care 
tâsnesc raze, scântei, piuituri stranii, etc. O gramada de colivii se rostogolesc pe jos. Scântei în 
toate coliviile, ca un foc de artificii. 

EA - Hai, gata. Lasa-i sa astepte putin si iesi de-acolo. 

EL - Dar, pentru Dumnezeu, de unde vrei tu sa ies? Eu sunt nicaieri si peste tot. De fapt, nici macar eu 
însumi nu mai stiu unde sunt. Ai putea sa-mi indici de unde îti vorbesc? 

EA - Da. 

EL (invizibil) - De unde? 

EA - De nicaieri de peste tot. 


EL (invizibil) - Deci n-am de unde sa ies. 


EA - Ai sa mori de foame acolo, în nicaieri si peste tot. 

EL (invizibil) - Eu nu mai pot sa mor de foame, pentru ca o hrana nu poate muri de foame. 

EA - Asadar te-au mâncat? 

EL (invizibil, suspinând) - Da, asa am impresia. 

EA - Esti sigur? 

EL (invizibil) - Da. Cred ca m-au mâncat fara sa am macar timp sa-mi dau seama ca m-au mâncat. 

EA - si te-a durut? 

EL (invizibil) - Dimpotriva, mi-a placut. Numai ca acum plutesc imponderabil prin toata camera. Asta 
cred ca le excita foarte tare, pentru ca se înmultesc în continuare cu viteza luminii. (Disperat.) 
Husi! Husi! Husi! 
O noua serie de fulgere în custi. 

EA - Ce mai vor? 

EL - Tocmai au facut dragoste cu gândul la care ma gândeam... 

EA - Da' înceteaza odata sa mai gândesti, ce Dumnezeu! Vor invada tot cartierul. 

EL - N-ai putea sa vii si tu aici, de partea asta? Mi-ar face placere sa-i simt facând dragoste chiar cu 
clipele noastre de dragoste. 


Serie de fulgere. Umbre ce se înlantuie. 
A OPTA NOAPTE 


EL - Vreau sa te iau de sotie. 
EA - Foarte bine. 
EL - Sper ca nu esti deja sotia altcuiva. 
EA - Nu. 
EA - Foarte bine. 
Scurta pauza. 
EL - Deci? 
EA - Ce deci? 
EL - Vrei sa fii sotia mea? 
EA - Sper ca nu esti deja sotul altcuiva. 
EL - Nu. 


EA - Foarte bine. 


Scurta pauza. 
EL - Deci? 
EA - Ce deci? 
EL - Ne casatorim? 
EA - Da. 
EL - Vreau s-o facem imediat. 
EA - Foarte bine. 
Scurta pauza. 
EL - Imediat adica acum. 
EA - Acum? 
EL - Acum. 
EA - Acum astazi? 
EL - Nu acum astazi, acum acum. 
EA - Acum acum acum? 
EL - Da. 
EA - Foarte bine. 
Scurta pauza. 
EL - Deci? 
EA - Ce deci? 
EL - O facem? 
EA - Da. 
EL - Foarte bine. 
Scurta pauza. 
EL - Ne trebuie un martor. 
EA - Daca vrem. 
EL - Ai dreptate. N-avem nevoie de martor. 
EA - Nu. 
EL - Foarte bine. 
Scurta pauza. 


EL - N-avem nevoie de nimeni. 


EA - Nu. 

EL - Foarte bine. 

EA - Dar ne trebuie totusi un pic de ceremonie. 

EL - Putem urca pe acoperis, daca vrei. 

EA - Da, vreau. 
EI deschide o trapa în plafon si urca amândoi pe acoperis. 

EL - Esti gata? 

EA - Da. 

EL - Esti sigura? 

EA -Da. 

EL - Te întreb pentru ultima oara, esti sigura? 

EA - Da. 

EL - Atunci ne declar sot si sotie. 

EA - Da. 
Amândoi se arunca în gol, tinându-se de mâna, într-o plutire lina. 
Telefonul suna. O data, de doua ori, de trei ori, de patru ori, de cinci ori, de sase ori, de sapte ori, 
de opt ori. 


Apelurile înceteaza. 
A NOUA NOAPTE 


EA - Visezi? 

EL - Visez ca îmi vorbesti. 

EA - Ma auzi? 

EL - Visez ca te aud. 

EA - Ți-e frica? 

EL - Da. 

EA - Frica de ce? 

EL - Frica de cel care ar putea veni sa ne trezeasca. 
EA - În visul tau, eu sunt cu tine? 

EL - Da. 


EA - Poti sa ma atingi? 


EL - N-am nevoie sa te ating pentru ca visam acelasi vis. 

EA - Încearca sa-l povestesti. 

EL - Înca e confuz. Mi se pare ca ne desprindem încet de noi însine. 

EA - De corpurile noastre? 

EL - Da, le abandonam usor, usor. 

EA - Le mai vezi... corpurile noastre? 

EL - Da. Au adormit înlantuite. Se simt foarte bine. 

EA - Atunci asculta-ma cu atentie. Crezi ca mai avem nevoie de corpurile pe care le-am avut? 
EL - Dupa toate aparentele, nu. 

EA - si corpurile pe care le-am avut? Regreta plecarea noastra? 

EL - Dupa toate aparentele, nu. 

EA - Simti cum ne îndepartam de prezentul nostru? 

EL - Da. 

EA - De memoria noastra? 

EL - Da. 

EA - De cele cinci simturi ale noastre? Care ramân în urma noastra ca un pentagon desenat pe asfalt. 
EL - Da. 

EA - Suferi poate ca se întâmpla ce se întâmpla? 

EL - Nu. Ce se întâmpla ma face sa devin foarte usor. 

EA - Corpurile noastre înlantuite sunt acum foarte departe. Din ce în ce mai departe. Le mai vezi? 
EL - Ca si cum ar fi doua cochilii mici. 

EA - Am devenit doua glasuri, pur si simplu doua glasuri în zbor. 

EL - Mai mult decât atât. 

EA - Mai mult decât atât... ce? 

EL - Mai degraba doua zvâcniri de aripi în zbor. 

EA - Doua zvâcniri de aripi albe în zbor. 

EL - Da, doua zvâcniri de aripi albe în zbor. 

EA - Suntem în plin zbor pe deasupra propriei noastre fiinte, nu-i asa? 

EL - Mai mult decât atât. 


EA - Mai mult decât atât... ce? 


EL - Nu stiu. Planam pe deasupra a tot ce ne prisoseste. 

EA - Plutim pe deasupra lumii? 

EL - Pe deasupra a tot. 

EA - Poate am devenit inseparabili. În sfârsit, inseparabili. 

EL - Te simt ca si când am fi, eu si tu, aripile unei singure pasari. 

EA - E ciudat ca mai putem comunica. Ar trebui sa avem de-acum un singur glas. 
EL - Va veni si asta. 

EA - Ma auzi ca si când as fi propriul tau auz? 

EL - Da. 

EA - Ma vezi ca si când as fi propria ta vedere? 

EL - Da. 

EA - De atins nu ma mai poti atinge, pentru ca nimeni nu-si poate atinge propriul sau simt tactil. 
EL - Asa este. 

EA - Ai devenit melancolic de când nu mai ai forma? 

EL - Nu, ma apropii de perfectiune. 

EA - Reusesti sa mai vezi ceva în jurul tau? 

EL - Da, sunt ca o pleoapa care învaluie vizibilul. 

EA - si ce vezi în centrul a tot? 

EL - Noi. 

EA - si ce auzi? 

EL - O muzica. Muzica unei caderi în caderea însasi. 

EA - Nu-i bine. Înca ti-e teama de mine. 

EL - Poate. 

EA - Trebuie sa nu-mi mai raspunzi. 

EL - Dar stiu atâtea raspunsuri... 

EA - Tot ti-e frica de liniste? 

EL - Nu, pentru ca linistea nu mai exista. 

EA - si noi, o sa ne vorbim asa la infinit? 

EL - Da. Pentru ca daca încetam sa ne vorbim, mi-e frica sa nu ne pierdem echilibrul si sa ne prabusim. 


EA - Îti mai amintesti din ce loc am plecat? 


EL - Nu. 

EA - Îti mai amintesti ce întrebare ti-am pus ultima data? 

EL - Nu. 

EA - Îti amintesti ce întrebare îti voi pune imediat? 

EL - Nu. 

EA - Mai auzi caderea? 

EL - Nu. 

EA - Cât timp a trecut între raspunsul tau si ultima mea întrebare? 
EL - Ți-am raspuns înainte ca tu sa-mi pui întrebarea. 

EA - Vezi cât e de simplu? 

EL - N-am crezut niciodata ca e atât de simplu. 

EA - Bine, acum hotaraste-te. Trecem de partea cealalta, sau nu? 
EL - Trecem. 

EA - Esti sigur? 

EL - Da. 

EA - Te întreb pentru ultima oara, esti sigur? 

EL - Da. 

EA - Care-i animalul pe care-l îndrageai cel mai mult când erai copil? 
EL - Ursul panda. 

EA - Spune-mi numele unui oras unde ti-ar fi placut sa traiesti. 

EL - Frankfurt. E acolo o frumoasa gradina zoologica. 

EA - Bine. Atunci în viata ta viitoare vei fi un urs panda. 

EL - si tu? 

EA - Eu voi veni sa te vizitez la Frankfurt. 


Întuneric bezna. Poate ca undeva, foarte departe, suna un desteptator. 


DIMINEAȚA 


Camera este goala, în semiîntuneric. 
Se aud voci rasunând în exterior. 


PRIMA VOCE - Aici este. 


VOCEA COMISARULUI - si sunteti sigur ca... 

PRIMA VOCE - Nu simtiti mirosul? Eu nu cred ca-i un miros normal. 
Lovituri în usa. 

VOCEA COMISARULUI - Domnule Renescu... 

PRIMA VOCE - Inutil. Sunt cel putin zece zile de când nu mai raspunde. 

VOCEA COMISARULUI - Dar sunteti sigur ca este înauntru? 

PRIMA VOCE - Nu stiu ce sa zic, eu ma tem ca... eu ma tem de mai rau... (Catre cineva care 
întredeschide o usa.) Doamna Bilaus! Vreti sa veniti putin? 

VOCEA DOAMNEI BILAUS - Buna ziua... 

PRIMA VOCE - lata-l pe domnul comisar... 

VOCEA COMISARULUI - Buna ziua doamna. Dumneavoastra sunteti proprietara? 

VOCEA DOAMNEI BILAUS - Da. 

VOCEA COMISARULUI - si n-aveti nici o cheie de rezerva? 

VOCEA DOAMNEI BILAUS - Aveam... Dar... cum domnul Renescu si-a pierdut de mai multe ori cheia, 
eu i-am dat mereu cheile mele de rezerva si... 

O VOCE DE BĂRBAT HOTĂRÎT - Buna ziua. 

CEILALȚI - Buna ziua. 

VOCEA BARBATULUI HOTĂRÎT - Îi dau drumu'? 

VOCEA COMISARULUI - Asteptati. Ne mai trebuie un martor. 

VOCEA DOAMNEI BILAUS - Domnisoara Varga! Domnisoara Varga, vreti sa urcati putin? 

VOCEA DOMNISOAREI - Buna ziua... 

VOCEA DOAMNEI BILAUS (personajul a urcat un etaj si bate la o usa) - Domnule Dorneanu... Vreti sa 
coborâti o clipa? 

VOCEA TÎNĂRULUI - Da, am sosit... 

VOCEA DOAMNEI BILAUS (explicativa, catre comisar) - Domnul Dorneanu locuieste la etajul trei, chiar 
deasupra. De zece zile n-a mai auzit nici el nici un zgomot, nimic. Doar robotul care înregistra 
apelurile telefonice. 

VOCEA COMISARULUI - Îl cunoasteti pe vecinul dumneavoastra de dedesubt? 

VOCEA TÎNĂRULUI - Nu prea. N-am prea avut când. M-am mutat aici doar acum trei luni. si din 


nefericire nu ne-am întâlnit niciodata. 


VOCEA DOMNISOAREI - Eu îl auzeam uneori cântând la saxofon... 

VOCEA TÎNĂRULUI - si eu. 

VOCEA TINEREI - Dar de aproape doua saptamâni n-am mai auzit nimic. 

VOCEA TÎNĂRULUI - Nici eu. 

VOCEA HOTARITĂ - Ei? Ce fac? Încep? 

VOCEA COMISARULUI - Da... (Solemn.) Domnisoara... Doamna... Domnilor... Vom proceda la 
demontarea încuietori... 
Zgomotele corespunzatoare. 

VOCEA DOAMNEI BILAUS - Vai Doamne! Mai cu grija, va rog... 
Încuietoarea este demontata din exterior. Se aud zgomotele produse de unelte, precum si noi 
comentarii. 

- E adevarat ca... 

- Dupa parerea mea, mirosul asta... 

- Eu am spus mereu ca... 

- Poftim? 

- Domnule Moricerti... Domnule Moricerti... 

- Poate trebuia sa sunam întâi la... 

- Titi, dumnealui este domnul Comisar... 

- Ah da, bine... 

- Mama, vino repede... 
Încuietoarea este demontata. Tâmplarul încearca sa împinga usa... 

VOCEA HOTĂRITĂ - Hm, e întepenit pe dinauntru... 
Presiune si mai puternica asupra usii care se întredeschide. Deschizându-se, usa se loveste de 
scaun. 
Fructiera aflata pe scaun cade pe jos si mai multe mere se raspândesc prin încapere. 
Nimeni nu intra în camera. 
Camera ramâne goala, luminata doar de razele care au patruns în momentul deschiderii usii. 
Un miros puternic de mere patrunde în sala de spectacol si se aude, poate, un saxofon în 
departare. 


SFIRSIT 


